Jackfruit/Mít (Thơ Võ Đức Quang)

Song ngữ

Jackfruit

To J.

You pack some jackfruit

for lunch, forgetting to share

with me. I understand

the task is pensive,

messy, wonderful—

why share with me?

Your hands move patiently—

courting fingers fumbling

sunlit skin for resin pearls

nestling inside.

And so, my fingers

are left idle, starving—

while the seeds you remove

sparkle like polished stones.

Mít

Tặng J.

Em mang theo một chút mít

để ăn trưa, quên chia

với anh. Anh hiểu

công việc ân cần,

làm dơ tây, tuyệt vời—

vì sao phải chia với anh?

Bàn tay em di chuyển kiên nhẫn—

các ngón tay tán tỉnh dò dẫm

da nắng để tìm những ngọc trai

làm tổ bên trong.

Còn ngón tay anh

thì rảnh rỗi, đói khát—

trong khi những hột mít em lấy ra

lấp lánh như đá được đánh bóng.